Antes de hablar de tu libro, Todos los buenos soldados, quería felicitarte por el gran trabajo que has hecho y agradecerte tu disposición para hacer la entrevista. Y ahora sin más, me gustaría saber algunas cosas de ti antes de pasar a hablar sobre el libro.
El género negro es el que te define. Dime ¿has escrito algo fuera de este género?
Muchas gracias. Sí, soy bastante todoterreno. En rigor sólo he escrito tres novelas que puedan adscribirse al género negro, El gran silencio, Niños de tiza y ésta. El mar en ruinas es una especie de continuación de la Odisea, Nanga Parbat está ambientada en una montaña y Punto de fisión no pertenece a ningún género en concreto. Luego también tengo dos libros de cuentos, uno de poemas, uno que reúne retratos literarios y un libro de viajes por Polonia.
Sabemos de ti que eres periodista y que has escrito una decena de novelas, ¿empezaste a escribir novelas antes o después de empezar tu trabajo como periodista?
Novelas he escrito una media docena, el resto de mis libros pertenecen a otros géneros. Primero empecé con la novela y a raíz de mi primera publicación, Nanga Parbat, Manu Leguineche me llamó para ficharme como columnista para su agencia. Me dio mucha pena cuando me enteré de su fallecimiento.
¿Crees que tu profesión como periodista te ha impulsado de alguna manera para ser uno de los escritores más reconocidos en nuestro país?
No lo sé. Creo que soy más reconocido como novelista que como columnista, lo cual me alegra bastante porque me considero ante todo un novelista.
¿Has
escrito algo que no hayas publicado, ya sea por decisión propia o porque a la
editorial no le convencía?
Sí. Guardo algún manuscrito en el cajón.
Pasando a
la novela que nos presentas, ¿en qué te has inspirado para crear a los
personajes?
Hay un personaje real, Miguel Gila, cuyo libro de memorias sirvió para armar su carácter. Los demás personajes están basados, como siempre, en fragmentos y rasgos de personas reales o de personajes históricos y en fantasías propias, aunque en este caso me basé bastante en mis recuerdos del servicio militar. El más difícil, con diferencia, fue Adela, una mujer prisionera en un mundo de hombres.
Me he fijado en que no has querido concentrar el protagonismo en un solo personaje, sino que conocemos a todos casi por igual. ¿Quién dirías tú que es el protagonista en esta historia?
Me resultó curioso que al terminar la novela el protagonismo se hubiera diluido en la colectividad. Diría que el personaje principal es el coro de soldados, o quizá la ciudad sitiada, Sidi Ifni. Aunque sospecho que la clave de todo, de la novela, de la guerra y de la historia de España, es Adela.
Me resulta
bastante impresionante que hayas mezclado en una misma novela el género negro,
el histórico e incluso el bélico. Dime, ¿cómo se consigue esta amalgama tan rara
de ver?
No es tan rara, pero resulta muy atractiva porque un entorno cerrado da muchas posibilidades de juego. Fue completamente involuntario pero me gusta mucho el modo en que, al final de la novela, el desierto abre un espacio completamente nuevo.
Plasmas muy bien el momento social de la época: el papel de la mujer, la importancia ideológica, la religión… ¿formaba parte de tu conocimiento o te has tenido que informar?
Leí un montón de libros sobre la guerra de Ifni y unos cuantos sobre Gila, aparte de su libro de memorias. Lo importante es que la documentación no lastre la novela. Todo lo que no servía a la narración fue podado drásticamente.
He aprendido mucho de la jerarquía del ejército con tu novela. Igual que le preguntaba antes si había tenido que informarse sobre esas cuestiones, le pregunto ahora: ¿ha tenido que buscar información de esto o ya lo sabía?
Hice la mili en Burgos, así que no fue muy difícil recordar la graduación en el ejército español, el modo de hablarse y de llamarse, etc. Hay bastantes anécdotas reales incrustadas en Todos los buenos soldados.
Al leer tu novela me sorprendió mucho la facilidad con que hablan de falsificar un informe. ¿De verdad era tan fácil falsearlo? ¿La familia no hacía preguntas? ¿Y qué hacían con el cuerpo?
En una dictadura se puede falsear cualquier cosa y en la época de Franco la prensa estaba al servicio del régimen. La guerra de Ifni la falsearon de arriba abajo. Quisieron que España y el mundo la olvidara y prácticamente lo consiguieron. Apenas hay libros escritos sobre esa guerra.
Es una pregunta muy típica pero ¿cuánto has tardado en escribir el libro? Veo mucho trabajo detrás, no sé si estoy equivocada…
Entre la primera idea, que me proporcionó Fernando Marías, al momento en que acometí la documentación y el punto final transcurrieron más de dos años.
El libro no se resuelve hasta prácticamente el final, y lo mejor de todo es que mientras estás leyendo el libro, te metes en la historia de los distintos personajes en vez de intentar averiguar quién es el culpable… es algo que no he visto antes en la novela negra que he leído. Antes de terminar el libro, ¿sabes todo lo que va a pasar, o vas dejando que surja solo?
Esa es una pregunta interesante y difícil de responder. Sé y no sé. Conozco algunas cosas y desconozco otras. Lo desconocido es tan importante como lo conocido, y a veces más. Para mí el momento más importante de escribir una novela es precisamente la escritura, donde los planes previos pueden torcerse y muchas veces se tuercen. Es el momento en que descubres realmente qué estás haciendo.
Tu libro también se puede adquirir en formato digital. Últimamente me gusta saber la opinión de los escritores acerca de la introducción de la literatura en el mundo digital, ¿tú piensas que es algo positivo para el libro, o negativo?
Positivo, evidentemente. Yo lo veo como un soporte distinto, una suma en lugar de una resta.
Y ya para
terminar, volver a agradecerte la entrevista y preguntarte cuándo nos
deleitarás con un nuevo libro. ¿Será también de género negro o te apetece
probar algún otro?
Muchas gracias a ti. No lo sé aún. Probablemente lo próximo será un libro de relatos.
